矩觉 | 16. 惠特比：海鸥鸣叫的地方 [第二季完结]

矩觉是力矩中国于 2023 年推出的生活方式专栏。我们将跳出行业之外， 聚焦个人经历，探索食物在日常生活中的角色和力量。

在这一季（5-8月）中，我们将踏上旅途，以世界各地的城市为线索，记录关于饮食、生活和探索的故事。

篇十六 | 惠特比：海鸥鸣叫的地方

谢菲尔德的中转站牌指引我上了一程错误的火车。我慌忙在下一站下车，在一个至今不知道名字的地方坐上了公交车。在那个季节，英格兰很冷，天空中飘着小雨，轻轻一个呼吸就能在窗户上留下雾气。

辗转两个小时后，我终于闻到了海的味道。这里是惠特比，英格兰东北部的渔港，传说中吸血鬼德古拉的故乡。我登上一个山坡，到了要入住的民宿——一座看起来有年头，但并不破败的三层老房子。民宿主人用满是苏格兰口音的英语向我问好，为了我泡了壶伯爵茶。温热的伯爵茶像是随着血液流到了身体的每一处，连空气的变得温暖起来。

我庆幸自己没有延误太多。几天后，我还要赶回伦敦继续学业，还要继续了解关于工作的资讯。若是耽误了太多工夫，恐怕就没有多少休息的时间了。

放下行李后，我来到了一个悬崖边。悬崖上是嫩绿的草坪，每隔几十米就放着一张面向大海的长椅。在附近的一个小餐厅吃过午饭，我沿着山路走到了镇上。惠特比的城镇就建在港口边上。水面上是密密麻麻的货船，岸上是熙熙攘攘的行人。

城镇不大，街上的店铺也很精简，有一家超市，几家杂货铺，唯一的娱乐场里放着一些游戏机、台球桌、飞镖和桌上足球。这其中最多的便是饭店，即便是下午，也有许多居民和游客坐在遮阳伞下，牵着狗，在铺有红白格子桌布的餐桌前吃着薯条、面包和沙拉，喝着果汁和我叫不出名字的当地特色饮料。

我走进一家中古商品店。店主是一位中年女士，当时，她正一手拿着一根水果萝卜吃着，另一只手闲不住地抚摸一只齐膝高的大麦町犬。在我认真端详一个用旧船帆做的小零钱包时，她走过来与我攀谈。在谈话中，我得知她几年以前还在伦敦工作，努力想要在一家广告公司继续晋升。后来她因为家庭的变故回到英格兰的北部，却渐渐爱上了这种看似单调，实则自由富足的生活。别看这里小，她说，在伦敦能做什么，在这里都能做到。

她说得没错。惠特比虽小，但生活设施一应俱全，甚至还能找到鬼屋和一个记录了当地历史发展的博物馆。在一个街角，我还发现了一个动物急救中心。

当我走出街区，向海边走去时，已经是黄昏时分了。阳光变成了金色，呈30度角从西边撒过来。现在似乎是小狗出没的时间，人们领着自己的小狗往海边走去。小狗有的跟在人们脚边，有的迫不及待地牵着主人往前跑，有的直接坐在了婴儿车上。

 不知不觉间，我走上了一条建在海上的木桥，这道桥通往一座几十米高的塔台。几只海鸥在天空中盘旋，不时落在沙滩上，踱步一会又鸣叫着再次起飞。我这才意识到，自己真的在城市里生活了很久很久，已经好长时间没听到过鸟叫声了。

拥有海风和沙滩，与动物和岩石为伴，哪怕没有便利的生活，没有取得世俗成就的机会，也会过得幸福吗？来惠特比之前，我正为财富和前途的问题焦虑不堪，根本没有考虑过这样的选择。

身旁传来了一阵欢笑。我回过头去，看到几个年轻人正在笑着。其中一个人手上端着一盒薯条沙拉拼盘，从他们的说笑中我得知，刚才有一只海鸥飞过来，叼走了两根薯条。是谁干的啊？我抬头看向那些盘旋中的身影，也忍不住笑出了声。

下午在离开中古商店前，我对那位中年女士表达了羡慕。但她只是挑了挑眉，说，只是一个选择而已。她“咔嚓”啃下一口胡萝卜。我以前还不吃这东西呢，现在也挺喜欢的。不过，总有人不喜欢吧，他们还有黄瓜、甘蓝、腌萝卜可以选，没关系的。我点点头。理解更多的生活，从而对不同选择更加宽容——不管是自己的还是别人的——这大概也是探索的意义。

 此刻，身边的年轻人们已经吃着沙拉，聊起了圣诞假期的计划。海鸥在天上盘旋着，有的不时停在人群间，有的忽然就消失不见。人们只能听到它们的鸣叫声，没有人知道它们要飞往何方。

惠特比，沙滩上的脚印

文字/Yilun Qiu

编辑/Fiona Wong

影像/Yilun Qiu

如您希望向我们分享探索世界的经历，请通过公众号消息或电子邮件与我们联系：

yilun@leverchina.com

fiona@leverchina.com